第七百八十三章 剧情落幕,人生若只如初见 (第1/2页)
内娱,或者说整个国内的文化产业,特别是在国家战略中作为支柱产业的电影业————
变天了。
前所未有的以素颜形象示人的大蜜蜜,第一次超越刘伊妃,稳稳地成为了全国乃至全亚洲最瞩目的女明星,翌日,几乎所有主流媒体的头版头条都被她占据。
《人报》文化版以《一位演员的卸妆,与一个行业的正容》为题进行深度评论;
《心惊报》头版标题则是《乐视女星素颜登场,揭开行业整治大幕》。
包括日韩等东亚媒体,在娱乐和文化版面都给予了很大关注。
社交媒体彻底沸腾,#杨蜜卸妆#、#卸妆专项行动#等话题阅读量暴增,讨论热度碾压了所有娱乐新闻,也把原本属於贺岁档、春节档的风头尽数抢走。
监管部门之所以选择在这个时候发起卸妆行动,也是考虑到2015年的整体电影大盘均已收官,在距离春节不到一个月这个继往开来,历来留给各家公司开年会、做总结的当口,好好地「红红脸,出出汗」。
很快,被後世称为「卸妆行动纲领」的综治要求接连出台,每一项都直至乐视文化等公司暴露出的行业顽疾。
首先是重拳整治财务与税务乱象,打击阴阳合同与偷逃税。
税务、总局等部门严正要求影视行业所有劳务合同、经纪合同、投资合同等必须进行统一电子备案,片酬等主要款项支付需通过受监管的第三方平台或指定银行帐户进行,实现资金流与合同流合一。
同时,严厉打击通过拆分收入、设立工作室等非法人实体进行偷逃税款、洗钱的行为,对2010年以来的行业合同及纳税情况进行重点稽查与「回头看」。
无数艺人瑟瑟发抖,但看热闹不嫌事大的自媒体博主们已经开始开盘了,不乏有列出了最可能因为这个塌房的前干明星,都是收入、代言属於顶流的。
当然,勇敢地站出来揭发行业内幕的大蜜蜜不在此列,也已经不在大家的评价标准中,因为谁都知道经此一役,销声匿迹也算是她最好的结局。
同这种全民参与的行业大纠错、大整治相对应的,则是各路明星的个人声明、工作室声明、律师声明,充斥各大网络渠道。
一时间人人自危,叫许多讼棍们趁火打劫,狠狠赚了一笔律师费。
这其中,只有问界系的两家文化传媒公司一全体问界和吾悦的艺人,只是由公司官博配合监管部门的口径,积极开展自查自纠,并没有任何一名艺人发声自证清白。
其次,是严打市场数据造假与资本违规操作,挤出「幽灵票房」泡沫。
由此,国内影迷们也通过媒体被揭开了行业内幕的一角,了解了何为幽灵票房、花样包场等黑话。
所谓幽灵票房,就是片方或发行方与影院私下协议,在淩晨等非营业时间段排出场次并显示售罄,但实际并无观众,以此冲高票房和排片占比,真实目的是为了完成对赌,或者拉升二级市场的股价。
花样包场就玩得更花了,意为在正常时段,片方提前买下影院前几排和最後几排等不佳座位锁场,留下中间好位置,制造上座率高的假象,诱导真实观众购票。
网友们被大解密後,纷纷发表评论,某些评论无意中道出了实情,也充当了一回朝阳群众,给有关部门提供了重要的待查线索:「我说呢!上个月的《捉妖记》,天天淩晨场场爆满,我当时还纳闷谁大半夜不睡觉去看电影,原来都是幽灵在看啊!强烈要求去给他们卸妆!」
「今年最离谱的应该是《恶棍天使》吧?豆瓣评分都跌到3点多了,票房居然还能冲到6个多亿,恐怕也都是鬼看的————」
「既然查到这儿了,我也非实名举报了一个吧,一周前的《叶问3》大家看没?巨难看,但是成绩巨好,我开始也以为是因为9.9或者市场实在太好,烂片也成风口上的猪了,现在看,是不是有问题?@总局」
只能说群众的眼睛是雪亮的,在「卸妆行动」纲要下的部门留言,迅速引起了监管部门的重视。
新政策上马三把火,面上正想着除了必死的乐视文化之外,拿谁来作筏子呢!
针对网友的集中举报,监管部门迅速启动了对《捉妖记》票房数据的专项稽查。
各地市监、电影主管部门联合调取了全国主要院线的排片系统记录与分帐票据,重点核查了被指异常的午夜场、早场及场次间隔过短的放映记录。
证据显示,大量「满座」场次对应的售票系统支付流水,与影院实际入场监控存在明显矛盾,而且是一些很违反常识的矛盾。
譬如这部时长超过120分钟的电影,在同一影厅出现了间隔仅15分钟就排映一场的情况,这在物理上如何实现?
15分钟就把观众撑走,不给看了?
面对质询,香江出品方安乐影业起初仍以公益放映安排失误、与影院沟通不畅等理由进行辩解。
只不过作为影片重要联合出品方的万哒,在起初两天的沉默後率先发布公告,承认「经自查,发现《捉妖记》在部分影院排映与票房统计过程中,存在数据上报不准确、
不完整的情况」,并表示已「将相关材料如实上报主管部门,积极配合整改」。
相比於来自港岛的电影公司,深谙内地营商环境的万哒显然明智得多。
除了嗅觉一向敏锐的老王,现在亲自执掌万哒影视的小王—王四聪,在和自己的Dota好友大蜜蜜火速切割的同时,也意识到这并非单纯的自上而下的纠错、整治,背後必有「高人指点」。
没错,在王四聪看来,如果没有问界和某首富的背书,杨蜜绝无可能走通这条同归於尽的绝路,也是唯一的一条路。
过往无数次的经验摆在面前,乐视文化也即将如那个男人所预测的一样胡倒湖散,万哒还有什麽负隅顽抗的必要?
左右不过是行政处罚罢了,算不得多大的丑闻,与其被动受查,不如光速滑跪,也给当局留下一个配合的好印象,平稳度过这次行业大整顿。
安乐方面,掌门人姜志强当年和路老板曾有旧谊,但後者早早在好莱坞自立门户,用不上老姜的海外渠道,也就没有太多合作。
姜志强本试图联系首富求援,不过思前想後,还是决定不把这点可贵的旧谊浪费在这种事情上,还是留待自己遇到和一年前苯山大叔那样可怖的境遇时再恳求帮助罢。
於是在监管部门立案後仅三天,安乐影业迅速转变态度,表示尊重并服从调查,也深刻暴露出一系列不为人知的操作,大大开阔了影迷和从业者们的眼界。
《捉妖记》这部在上一世曾以约24.4亿票房登顶中国影史冠军、开启国产电影工业化标杆的「妖王」,在这一世的「卸妆行动」下,票房注水的操作暴露无遗。
只不过同《捉妖记》相比,《叶问3》的问题就大发了,随着针对性调查的深入,一个惊世大瓜浮出水面。
调查伊始,影片背後的快路集团便极力推脱,声称票房佳绩源於影片质量过硬和观众爱国热情,将部分数据异常归咎於「个别影院为完成KPI的私自行为」,试图将责任切割。
集团领导也许是知道事情有多大条,一旦做实肯定牢底坐穿,不惜动用媒体资源,营造「竞争资本打压优秀国产电影」的舆论,试图混淆视听。
主演甄子弹等明星也被公司告知「这是竞争对手的恶意抹黑」,在不明就里的情况下,一度在社交媒体上发声支持影片,无形中成了挡箭牌。
然而在「卸妆行动」的铁拳下,任何粉饰都苍白无力。
调查很快穿透了票房造假的表层,直指其背後的金融违规与非法集资核心。
2016年1月下旬,农历新年到来前夕,一个爆炸性消息传来:
快路集团的实控人在试图经浦东国际机场离境时被有关部门依法控制。
这一消息像是推倒了第一块多米诺骨牌,瞬间揭开了这家非法集团的画皮。
原来,快路集团根本不是什麽单纯的影视公司,而是一个以影视项目为融资标的、进行庞氏骗局的金融玩家,它有一套堪称空手套白狼的教科书操作,以《叶问3》为例:
在影片上映前,快路就已经通过当下非常时髦的「网际网路金融」的概念,把影片的未来票房收入通过自己在各大渠道控制的P2P、线下理财、以及众筹平台进行反覆资产证券化,包装成多个高收益、低风险的理财产品,向广大不明真相的中小投资者进行销售,疯狂吸纳社会资金。
为了维持这个击鼓传花式骗局的运行,快路必须确保《叶问3》的票房数字不断突破天花板。
因为票房越高,旗下上市公司的股价越高,关联理财产品的帐面收益就越好看,甚至还能用高票房撬动更多的後续投资。
於是便出现了一种极其吊诡的场面:
无数投资者、散户、普通观众眼巴巴地盯着《叶问3》的票房走势,看着它在各大排行榜上狂飙突进,在资本的狂欢中弹冠相庆。
只不过他们不知道的是,那根不断攀升的红色曲线,那一个个淩晨爆满的场次,不过是公司自掏腰包买出来的数字烟花,实质上是真金白银的左手倒右手,玩了一个击鼓传花的游戏而已。
一旦票房未达预期或造假暴露,导致关联公司股价崩盘、理财产品无法兑付,这条资金链便会瞬间断裂,将所有参与者拖入深渊。
如果说煤老板当年的好色人印象深刻,那网际网路大小资本的玩法就更加令人叹为观止了。
2016年2月2号,距离农历丙申年春节只剩一周。
大街小巷的商场里已经挂起了红灯笼,超市的年货堆头被抢购的市民围得水泄不通,家家户户的阳台上晾出了腊肉香肠。
这是中国人一年中最重要的日子,所有人都在忙着回家、忙着团圆、忙着把过去一年的疲惫和烦恼暂时封存,等待新年的钟声敲响。
然而,对於正在经历「卸妆行动」洗礼的文化产业而言,这个年,怕是过不好了。
当天下午两点,魔都经侦总队、市金融办、银监局、证监局联合召开新闻发布会,通报了对於《叶问3》背後的涉事公司及关联公司涉嫌非法集资、违规开展网际网路金融业务的初步调查结果。
快路集团涉嫌非法吸收公众存款、金融诈骗、操纵证券市场等多项罪名,已被立案侦查,公司实控制人等多名核心高管已被依法采取刑事强制措施。
相关部门已对上述集团及其关联方的涉案资产进行查封、冻结,并责令其立即停止一切相关业务,配合调查。
与此同时,发起「卸妆行动」的各监管部门联合发文,严令所有文化传媒公司、影视制作及发行机构,立即对自身近年来的所有投融资项目、票房数据、合同及资金流水进行彻底自查自纠。
通知措辞严厉,明确指出:
凡在自查中主动报告问题并积极整改的,可视情节从轻处理;
对心存侥幸、企图蒙混过关或继续顶风作案的,一经查实,将依法从严从重处罚,涉及犯罪的,坚决移送司法机关。
在如此高压态势下,一切矫枉过正都成为理所当然。
阿狸前一年多以前推出的娱乐宝项目被紧急叫停,这个项目的本质也是众筹拍电影,把文化产业同网际网路金融结合,当然逃脱不过监管的审视。
至此,以及与此相关的所有在网际网路资本下场後,给文化产业、电影业带来的妖魔化趋势,都在穿越者策划的「卸妆行动」中被强行按下了暂停键,开始逐渐地拨乱反正。
否则长此以往,电影将成为资本的提线木偶,品质沦为金融游戏的注脚,观众被流量和数据反覆欺骗,最终彻底失去对国产电影的信任。
真实世界中,2018年後的税务风暴、2020年的口罩冲击、以及此後持续数年的行业低谷,正是这种泡沫破裂後的惨痛代价。
只不过那场大洗牌来得太迟,等所有人都意识到问题的时候,观众已经用脚投票,把国产片逼到了连自己人都懒得骂的尴尬境地。
此後几天,即便已经临近春节,但下定决心拔除毒瘤,也获得了上下一致认可的专项小组并没有停住脚步,接连在其他维度宣示整改要求。
譬如:
要求各大影视公司、文化传媒公司强化文化产品意识形态导向管理,筑牢内容安全防线。
简言之,就是要求作品树立正确的历史观、民族观,不要有试图歪曲历史、尤其是过度渲染单一民族优越论的思想倾向,并举了多年前被毙掉的大钏子的《金陵!金陵!》剧本作为例证。
一旦作品出现严重的文化思想问题,与国家、社会提倡的核心理念相悖,将严格惩处涉事的导演、编剧、演员,包括首当其冲的出品方以及发行方,均需承担连带责任。
要求中尤其指出,接受境外投资、与境外拍摄机构合作的影片需严格自查,切勿跨越红线。
监於此,这一次总局也正式将问界几年前因为某马事件创立的「负面清单制度」作为常规惩处手段引入,上升为全行业的强制性规范。
对因违法、失德、损害国家和民族情感的艺人,禁止其以任何形式复出,包括但不限於参演影视剧、综艺节目、网络直播、商业代言、公开站台等;
对於使用上述艺人的涉事公司及机构,项目暂停,节目下架,并处高额罚款。
林林总总,总总林林。
这场由一位老父亲因独女深陷泥潭而毅然吹哨,经行业巨擘之手拨弄乾坤,配合监管机构从顶层设计到末端执行层层递进,也刀刀见血的反腐反失德行业大洗牌,在紧锣密鼓开展一个月後,已然初见成效。
短短三十余天里,主动补缴税款的演艺人员及工作室超过百余家,主动注销、变更的异常关联公司多达数百,各大影视公司主动报告并申请整改的幽灵场次、票房注水项目,更是摞满了主管单位的待查案头。
但行动,还在继续。
2月5日,距离除夕仅剩三天,温榆河府内却只有庭院中几盏应景的红灯笼,透出些许微薄的年节氛围。
因为两天前,路、刘夫妻临时决定,放弃在国内过年的计划,准备携家人飞往海外。
不是旁的原因,也是他这位「始作俑者」遭到了「卸妆行动」的反噬,当然不是触犯规则的反噬,是通过千丝万缕的联系、关系想要上门说情的人太多了。
无论是沟通情况的,是请求指点的,是希望高擡贵手的,通过已经退二线的刘领导、
小刘这边的妻族关系、北电系、问界系的,不胜枚举。
整一个月以来的电话几乎不曾间断。
为了好好享受难得的假期,也是更好地陪伴一年级刚过了半学期的孩子们,一家人还是无奈选择出国「避祸」。
另一方面,这趟说走就走的旅行,恰好也为即将上演给大洋彼岸监听者们看的一出好戏,提供了完美的布景与动机。
要不了多久,盖茨与班农这两位背地里偷窥的「蒋干」就会发现,窃听装置已然暴露,这位华人首富已不动声色地完成了对私人飞机和涉密通讯设备的彻底清扫。
当然,这本来也是穿越者早已安排好的剧本:
我让你盗书,再借刀杀掉岛主,尔後我再顺理成章地发现窃听,简直是一出再流畅不过的反间剧目了。
首富家的庄园外,寒冬的北风卷着枯叶从温榆河面上刮过来,打在铜门前两排光秃秃的银杏树干上,沙沙地响。
门前的道路两侧,从几天前开始就陆陆续续停满了车。
从奔驰到奥迪,从埃尔法到考斯特,车牌有京A有京C,有沪牌有粤牌,甚至还有几辆挂着军牌的猎豹。
没有人敢把车停在门口,更没有人敢按喇叭催门,所有车都远远地泊在路肩以外,熄了火,静悄悄地等着,像冬夜里一排排蹲在电线上的麻雀,缩着脖子,彼此心照不宣。
即便知道只有极小
(本章未完,请点击下一页继续阅读)