第434章 太空里飘不起来的体面 (第1/2页)
名字从崔老嘴里吐出来的时候，教室里所有的声音都消散了。
许长歌的脊背绷了一瞬。
那种绷不是害怕，是身体比大脑先做出了迎战准备。
半秒后他恢复了平稳的呼吸，从座位上站起来，姿态端正。
“崔老，我的参赛作品，《天问》。”
崔老看了他一眼。
“看屏幕。”
三个字，没有客套，没有过渡。
崔老转身在讲台的主控终端上点了两下。
投影光幕从黑板上方展开，白色的文字在浅灰色背景上一行行铺出来。
同时，前三排课桌上的黑色薄板齐刷刷亮了。
屏幕分成左右两栏。
左边是许长歌提交的电子原稿全文。
右边空着，只有一条绿色的光标悬在最顶端，像一根静止的探针。
那是崔老的视线。
所有人屏住呼吸。
崔老重新架上那副黑框眼镜，拇指按下左侧镜腿。
绿色光标活了过来，开始缓慢地向下移动。
第一段文字在黑板光幕上放大。
许长歌写的是一座悬浮于同温层的空间站。
文字干净利落，
“悬臂梁结构”
“深空信号捕捉阵列”
“亚轨道维护舱”
这些硬科幻设定词一个接一个地排列。
绿色光标匀速扫过这些词汇，速度稳定，没有停顿。
陈嘉豪凑到旁边，压着嗓子嘀咕了一句：
“歌哥这开头稳得简直像论文。”
袁宁宁的肘尖精准地顶进了他的肋骨。
陈嘉豪嘶了一声，缩回去了。
许长歌站在座位旁边，双手平放在膝盖两侧，指尖扣着裤缝。
光标继续行进。
第二段，空间站的日常运维。
文笔依旧精确，用词依旧讲究。
绿色光标保持着均匀的速度，没有加快，也没有减慢。
这种节奏在脑机系统的语境里意味着什么，在场的人都清楚。
合格，但没有惊喜。
崔老的眼球在匀速扫描，读得下去，但没有什么东西能让他的视线慢下来。
林阙靠在椅背上，目光落在右侧那条绿色的轨迹线上。
他在等。
第三段。
故事的主角终于出场了。
老郑，空间站的三级维护技工。
许长歌用了一个很小的动作来引入这个角色。
老郑在零重力环境下拧螺帽。
拧到一半，保温杯盖松了，三片茶叶碎从杯口飘出来，在失重的空气里旋转着散开，像几片枯掉的小叶子。
绿色光标忽然慢了。
慢得所有人都看见了。
它停在了“茶叶碎”三个字上。
一秒，两秒……
将近五秒后，光标没有继续前行，而是折了回去。
它从“茶叶碎”退回到“保温杯盖松了”，重新走了一遍。
前排几个学员的呼吸骤然收紧了。
折返。
这是脑机系统对“被勾住”的直观呈现。
阅读者的眼球在某处停留、回退、重读，意味着那段文字触发了他大脑里某根更深的弦。
茶叶碎。
三个字，没有任何华丽的修辞，没有硬科幻的术语包装。
一个老工人在太空里的保温杯，飘出来几片碎茶叶。
崔老的视线被这三个字拽住了。
许长歌的手指松开了一点，又立刻收紧。
林阙把这个细节记在了心里。
故事继续。
老郑在例行巡检中截获了一段异常的深空信号。
经过初步分析，信号的频率波形与一段旋律高度吻合。
他去世的女儿，生前常哼的一首童谣。
绿色光标在“去世女儿”四个字上骤然加速，几乎是一掠而过。
林阙的目光微微收了一下。
这四个字太轻了。
轻到崔老的眼球滑过去的时候，连一个停顿都没有留下。
丹伊坐在窗边，灰蓝色的眼睛死死盯着屏幕上那条加速的绿色轨迹。
他看到了林阙看到的东西。
故事中段。
老郑在狭窄的通道里，反复播放那段信号，把它和女儿生前的童谣逐帧比对频率。
这段描写的技术细节极其扎实，信号处理、频谱分析、噪声过滤，
许长歌把他查过的每一篇论文都嚼碎了揉了进去。
可绿色光标在这一段里出现了明显的锯齿状波动。
前进，回退。
跳过一行，又折回来。
再往前，又停住。
像是崔老的眼睛在跟文字较劲。
被某些地方吸引，又被某些地方生涩的逻辑颠了一下。
脑机面板上，那条锯齿状的折线像一把钝锯在木头上来回拉扯。
许长歌的手指在膝盖上蜷紧，松开，又蜷紧。
第三次松开的时候，他攥裤缝的指节已经没了血色。
林阙的视线从脑机面板移到了许长歌的手上，又收了回来。
故事的核心高潮到了。
老郑为了解码那段信号，需要一台早已停产的模拟解码器。
空间站的备件库里有一台，埋在零重力货舱最底层三吨重的器材堆下面。
没有机械臂辅助，没有额外人手。
老郑一个人，用肉体在失重环境里搬运那些比他身体还大的金属箱体。
许长歌把这段写得极细。
每一个箱体的棱角怎么磕在舱壁上，弹回来的力道怎么把老郑推向另一面墙。
他的工装手套被金属毛刺划破了，血珠飘在半空里。
绿色光标在这里变了。
锯齿消失了。波动消失了。
那条绿色的线变成了一根极度缓慢、极度均匀的直线。
匀速前行，没有跳过任何一个字，没有回退任何一个标点。一行一行，稳稳地往下走。
前排右侧，丹伊的瞳孔放大了。
袁宁宁伸手捂住
（本章未完，请点击下一页继续阅读）