第442章 口子一开，都得跟着变 (第2/2页)
“所以那场测试，看上去冷得像屠宰线，底层逻辑却是孤独。它在清除沉默，也在寻找回声。”
崔老说完，整个人靠回沙发里，像是被抽空了什么。
戴盛宗沉默了将近半分钟。
然后他站起来，走到办公桌前，拿起内线电话的听筒，拨了一个三位数的号码。
“老柳，你那边几点下课？”
电话那头传来柳作卿中气十足的声音：“还有十分钟，怎么了？”
“下课直接来我办公室。崔老在。”
戴盛宗没有多解释，挂了电话。
崔老看了他一眼，没说话。
十二分钟后，办公室的门被推开。
柳作卿穿着那件标志性的灰色中山装，风风火火地走进来。
他扫了一眼沙发上的崔老，又看了看站在窗边的戴盛宗，立刻察觉到空气里那股不对劲的味道。
“出什么事了？”
“坐。”
戴盛宗指了指沙发。
柳作卿在崔老对面坐下，两条腿一架，目光在两人之间来回扫了一圈。
“谁先说？”
戴盛宗看向崔老。
这一次，崔老说得更短。
他删掉了所有情绪，只留下骨架：
黄土高原，垂死教师，七个孩子，银河舰队，文明测试，
以及林阙那套把漏洞反手拧成支点的“蚂蚁搬沙”。
柳作卿一开始还架着腿。
听到一半，腿放下来了。
听到最后，他的手指已经停在膝盖上。
柳作卿听的过程中，架着的腿放下来了。
等崔老说完最后一句，柳作卿整个人往沙发靠背上一仰，盯着天花板，吐出一口长气。
“这孩子，是把壁垒砸了啊。”
柳作卿整个人往沙发靠背上一仰，盯着天花板，吐出一口长气。
“很多现实题材写苦难，力量都压在人间烟火里。
很多硬科幻写宇宙，力量又容易飘在技术奇观上。”
他重新坐直身体。
“这两条路，各有高峰，也各有短板。林阙这篇，硬是把两边最难接的地方接上了。
这个口子一开，后面很多人的写法，都得跟着变。”
柳作卿坐直了身体，目光落在崔老脸上。
“而且他的叙事支点选得极准。”
戴盛宗从窗边走回来，在自己的椅子上坐下。
“他的叙事支点选在了教育上。”
戴盛宗从窗边走回来，在自己的椅子上坐下。
“战争能制造奇观，技术能制造门槛，可教育能证明一个文明有没有把火种传下去。”
柳作卿接上了这句话，伸手把茶几上的烟灰缸往崔老那边推了半寸。
崔老忽然开口：
“但最扎我的，反倒不是设定，也不是那套理论。”
戴盛宗和柳作卿同时看向他。
“是细节。”
崔老的声音压低了。
“那个黄土高原，写得太真了。”
他的手指在膝盖上敲了一下。
崔老抬起头，目光里带着一种近乎困惑的东西。
柳作卿和戴盛宗对视了一眼。
“你还记得《台阶》吗？”柳作卿开口了。
崔老皱了下眉，那时他就在现场。
“洗脚盆底的泥沙。”
戴盛宗接过话头。
“苏老当时提起这处细节，停了很久。
他说那种泥沙的重量，带着生活反复沉淀后的颗粒感，靠资料堆不出来，靠聪明也凑不齐。”
他看向崔老。
“那是眼睛一粒一粒看过，手指一寸一寸摸过，才会落到纸上的东西。”
“可他确实只有十七岁。”
柳作卿的语气里带着一种罕见的困惑。
“从小在江城长大，没有任何西北生活的经历。”
窗外一片梧桐叶擦过玻璃，三个人的目光都落在了那份看不见的学生档案上。
崔老从口袋里又摸出那包烟，抽出一根，没点。
只是夹在手指间转了两圈。
“这个小子身上藏着东西。”崔老的声音很轻。
“不只是天赋。天赋能解释他的结构能力、他的叙事直觉、他对科幻设定的把控。但天赋解释不了阅历。”
“阅历是骗不了人的。”
戴盛宗靠在椅背上，手指交叉搁在腹前。
“你打算怎么办？”
崔老没说话，只是把那根没点的烟塞回烟盒里，站起身来。
他看了一眼墙上的挂钟。
“都聊了一个小时了。”
他整了整那件宽大的夹克，把领口翻正。
“我先回去把剩下的作业批完。”
……