第3章 母亲的眼泪与沉默的支持 (第2/2页)
他从来没有想过还能去体校。在他的认知里，能到县城中学那个水泥篮球场上打球就已经是天大的奢侈了，体校——那是什么概念？那是专业的地方！有专业的教练，专业的场地，专业的训练！
“爸，你说真的？”承风的声音都在抖。
承建国没有看他，眼睛盯着手里的烟头，烟灰长长地垂着，快要掉下来了。
“但是有个条件，”他说，“学习不能落下。要是成绩掉下来了，就给我老老实实回来种地。”
承风使劲点头，点头的幅度大得让人觉得他的脑袋随时会从脖子上甩出去。
“行了，吃饭吧。”承建国掐灭了烟头，站起身，走到院子里。
承风抱着那双新球鞋，在屋里转了三圈，然后跑到院子里，看到父亲正站在枣树下，仰头看着那个歪歪扭扭的篮筐。
夕阳西下，晚霞把整个院子染成了橘红色。承建国站在那片暖光里，背影宽厚而沉默，像门前那道黄土坡，无言地承载着一切。
承风忽然觉得鼻子酸酸的。
他想起母亲刘桂兰。这两年来，母亲从来没有说过支持他打球的话，但也从来没有阻止过他。她只是在每个月的家用里，悄悄多留出几块钱，让他能买得起县城文具店里的廉价橡胶篮球。她在他晚上练球的时候，会在他床头放一碗凉好的绿豆汤。她在地里干活累得直不起腰的时候，看到儿子抱着球跑过去，也只是叹口气，什么也不说。
有些支持不需要语言，它在每一顿饭里，在每一件洗干净的衣服里，在每一个深夜里那盏为他留着的灯里。
那天晚上，承风躺在炕上翻来覆去，把那双眼球鞋抱在怀里，像抱着世界上最珍贵的宝贝。月光透过窗户照进来，照在球鞋白色的鞋面上，泛着淡淡的光。
他忽然想到一个问题：父亲是什么时候开始关注他打篮球这件事的？父亲常年在外，一年到头也打不了几个电话回来，他怎么会知道儿子在打篮球？他怎么会想到去打听体校的事？
承风不知道的是，在他睡着之后，刘桂兰和承建国在院子里说了很久的话。
“你真的想好了？”刘桂兰的声音压得很低，怕吵醒孩子。
“想好了。”承建国蹲在屋檐下，又点了一根烟，“我在工地上想了两年的。桂兰，我不能让娃跟我一样，一辈子在工地上搬砖。”
“可是体校要花钱，咱们……”
“钱的事我来想办法。”承建国打断了她，“我再去新疆，那边的工钱比这边高。你在家里辛苦一些，地里的活能干多少干多少，实在不行就租出去一部分。”
刘桂兰沉默了一会儿，声音有些哽咽：“建国，你有没有想过，万一这条路走不通呢？万一他打不出来呢？那这钱不就白花了？”
承建国吸了口烟，烟火在黑暗中明灭了一下。
“走不通就走不通，”他说，“至少他试过了。咱们这一辈子，不就是想让娃比咱们过得好吗？”
刘桂兰的眼泪终于掉了下来，她用手背胡乱擦了擦，点了点头。
西北的夜晚，星星密密麻麻地铺满了天空，银河像一条发光的绸带，横亘在天幕之上。院子里那棵枣树在夜风中沙沙作响，像是在低声说着什么。
屋子里，承风睡得正香，怀里还抱着那双球鞋，嘴角挂着一丝笑容，不知道在做什么美梦。
第二天一早，承建国就走了。
承风醒来的时候，只在灶台上看到一碗还冒着热气的鸡蛋面，旁边压着一张纸条，上面歪歪扭扭地写着几个字：“好好学习，好好练球。”
承风把纸条叠好，小心翼翼地塞进枕头套里，然后穿上那双新球鞋，在院子里跑了两圈。鞋底踩在硬土地上，发出轻微的沙沙声，那个声音好听极了。
他抱起篮球，站在罚球线上，深吸一口气，投出了今天的第一球。
球穿过枣树的枝叶，穿过清晨金色的阳光，穿过微凉的秋风，干净利落地穿过篮圈，网子刷的一声，清脆得像一个承诺。