第004章 襁褓求生 (第2/2页)
他没有进内室，只站在门口问周嬷嬷：“孩子可还好？”
“回老爷，二姑娘一切都好。冯奶娘奶水足，老夫人也亲自盯着。”
“嗯。”
又是这样一声。
沈秋实躺在摇篮里，隔着半开的门帘看见一个模糊的身影。他没有走近，也没有说要抱一抱她，只停了片刻便离开。周嬷嬷看着那背影，轻轻叹气，转头见沈秋实睁着眼，忙换了笑脸来哄。
沈秋实却没什么波动。
她已经不再期待了。人心这东西，不能像田里浇水一样，你费心挖了沟、引了水，它便一定会往你需要的地方流。父亲愿不愿意靠近她，不是她眼下能决定的事。她能决定的，只有不把自己困在这份冷淡里。
夜里，灵堂的木鱼声断断续续传来。冯奶娘抱着她喂奶，周嬷嬷在外间吩咐人添炭。炭火烧得很旺，窗纸上映着摇晃的人影。沈秋实吃饱后没有立刻睡，只静静听着。
她开始试着记住松鹤院的声音。
谁走路步子重，谁开门喜欢先咳一声，谁端热水时会把铜盆碰得很响；白日里日光从哪一扇窗照进来，夜里更鼓隔多久响一次，院外的松树在起风时会怎样摩擦枝叶。她不能出门，便先用耳朵和鼻子认识这座宅子。
这也是一种本事。
前世下田看苗，她从不只看一片叶子。水色、土味、虫鸣、风向，甚至田边杂草长得快不快，都是消息。如今她被困在摇篮里，能用的只有这些细微处，自然更不能放过。
第二日天还未亮，许老夫人便去送儿媳出殡。出门前，她特意来到摇篮边，见沈秋实睡得安稳，才对冯奶娘道：“我午后回来。孩子若醒了，叫人来报一声。”
冯奶娘连声应下。
老夫人走后，院里安静了不少。沈秋实睡醒时，太阳已经透过窗纸照进来，在被褥上落下一块浅浅的光。她伸出小手，慢慢碰了碰那块暖光，又很快收回来。
她忽然明白，求生并不是时时刻刻想着敌意，也不是把每个人都当成对手。
求生是先让自己长大。
她要吃饭，要睡觉，要让身体一点点有力气；要记住谁对她好，谁在敷衍，谁可能在将来踩她一脚；更要在所有人都以为她只是个什么也不懂的婴儿时，悄悄为自己攒下活路。
窗外一只麻雀落在檐下，叫了两声，又飞走了。
沈秋实望着那片明亮的窗纸，终于安安静静地睡过去。
她知道，自己现在飞不了。
但她会等到能飞的那一天。
午后，送葬的人回了府。松鹤院外没有吹打声，只有脚步踩过湿石板时留下的细碎水响。许老夫人进门后先洗了手，又在炭盆旁烤暖指尖，才来抱沈秋实。
老人眼睛有些红，显然这一趟送得并不轻松。她抱起孩子，低声道：“你娘走得体面。你往后记不记得她都不要紧，得把自己的日子过好。”
沈秋实听见这话，心口微微发紧。
她当然会记得。可她更明白祖母说得对。逝去的人留不住，活着的人若总沉在遗憾里，便会错过脚下能踩住的路。
她仰起脸，轻轻蹭了蹭老夫人的衣襟。这个动作本是婴孩无意识的依赖，落在旁人眼里也再寻常不过。可沈秋实做得很仔细，她不想显得过分聪慧，却要让老人知道，自己愿意亲近她。
许老夫人的神色果然软下来。她将孩子抱得更稳，对周嬷嬷道：“这孩子放在我眼皮下养。先不记到正院去，等百日后再说。”
周嬷嬷犹豫道：“老爷那边……”
“文谦若真惦记，自会来瞧。若不惦记，送过去也只是添乱。”许老夫人语气平静，“孩子还小，先养好身子要紧。”
沈秋实听懂了其中的分量。祖母没有替她向父亲争一份虚浮的疼爱，而是先给了她一段可以安稳长大的日子。这比将她硬推到正院去求一个名分，实在得多。
她悄悄松开攥紧的手指。
在能真正掌握自己的命运前，她可以依靠祖母，却不能只依靠祖母。她要学会让自己看起来无害、乖顺，又在每一个别人不注意的地方，悄悄长出根来。
这不是委曲求全，是蓄力。
像冬日里埋在泥下的种子，表面无声，里面却从未停止准备。