第一百六十九章 更漏（二） (第2/2页)
“再想想。”他说。
他站了一会儿。
“不用想了。”他说。
他提着剑，出了门。
【切换】临安 · 宫门 · 正月初三 · 亥时】
宫门已经下钥。
他站在门外。门里有人问：“什么人。”
“无声司商九龄。”他说，“来交差。”
门开了一道缝。
他进去。
他没有往殿里走。他在阶前站住。阶下站着两个内侍，还有一个没有穿官服的人，立在更远的柱子边。
“交给谁。”内侍问。
“交给阶就行。”商九龄说。
他把手里的东西放在第一级阶上：一根竹管，一本册子。
他退后三步。
“这是什么。”
“差事。”商九龄说。
内侍弯腰去拿。
“慢着。”商九龄说，“有一句话说完了再拿。”
他抬起头，看殿门。
殿门里没有灯，只是黑。
“臣的剑叫未明。”他说。
“未是未有的未，明是明白的明。”
他把剑从鞘里抽出来。
抽剑的声音，在空阶上很响。
“臣到今天，才明白。”
他没有再往前一步。
那把剑转过来，横着，没有朝别人。
血从阶上往下走，走到第二级。
阶上那盏灯没有动。
【切换】临安 · 更楼下 · 正月初三 · 亥末】
闻人默在更楼下坐着。
今天他没有数更。他坐在那儿，脸朝着城门的方向。
亥末，那边响了一声。
不是更鼓，也不是梆子。
他站起来，走到更楼的楼梯边，扶着栏杆站住。
楼上的更夫探出头来。
“先生，今日还敲吗。”
“敲。”闻人默说。
“刚才那一声是什么。”
“不知道。”闻人默说，“你敲你的。”
他站了一会儿，又说：
“今天没有四更。”
“为什么。”
“有人把四更拿走了。”闻人默说。
他松开栏杆，往回走。走了几步，他伸手在墙上摸了一下。墙上有霜。
【切换】临安 · 城西小院 · 正月初三 · 夜】
少年在墙上画了一把剑。
画的是一条竖线，竖线底下加一道横。竖线的一头有一个小小的圆，是剑柄。剑柄上他画了两道，像两个字。
画完，他退后看。
他看着那把剑看了很久。然后他在剑的旁边画了一个人。人站着，没有脸。
他把炭放下。
顾惊澜进来的时候，看见墙上的剑和人。
她站着，没有说话。
少年抬头看她。
“是啊。”顾惊澜说，“今天没有事的时候，有人在办事。”
少年把那半块硬饼从怀里拿出来，放在墙根上，和昨天那一块放在一起。
他放完，退开两步，站住。
【切换】临安 · 教坊司 · 正月初三 · 夜】
正旦三日，今日最后一日。
柳眉生今天把第三段唱完了。
唱到鼓那一句的时候，她没有让他们停。鼓响了四下。
苏锦儿站在廊下。
唱完了，柳眉生把谱合上。
“师姐。”苏锦儿说，“今天为什么唱完了。”
“因为今天是可以唱的日子。”柳眉生说。
“为什么。”
“一个意思的东西，一天里不能来两回。”柳眉生说，“三天里可以来一回。”
她把谱匣收好。
“今天下午，”苏锦儿说，“宫里有人来听乐。”
“我知道。”
“他们说，外头今天办了一件案子。”
柳眉生把匣子扣上。
“我们唱我们的。”她说，“案子办完了，曲也要唱完。”
【切换】临安 · 官门前 · 正月初四 · 卯时】
天没亮，叶孤鸿就到了宫门前。
阶上的血没有了。有人在用水冲第二遍。有人拿着一把竹帚，把水往阶下的阴沟里赶。
他站在隔着二十步的地方。
阶上什么也没有。竹管没有了，册子没有了，剑也没有了。
他只看见一个东西。
阶的裂缝里，卡着一小块布。布是青的，被水泡过，贴在石缝上。
他走过去，蹲下来。
他伸出手指，想把那块布抠出来。抠了一下，没有动。他又抠了一下，布碎了。
他站起来。
他朝北看。
北边的天是灰的。城墙把那道灰挡住了一半。
他站了很久，回身走了。
【切换】临安 · 政事堂 · 正月初四 · 辰时】
政事堂里，底下的人报了一件事。
“回相公，无声司商九龄，昨夜在宫门阶前自尽了。”
秦桧在写字。他没有停笔。
“差事呢。”
“交了。竹管和册子，都放在阶上。御史台的人已经收了。”
“他说了什么。”
“说了两句关于剑的话。”底下的人说，“下官记不全。”
秦桧把这一行写完，搁下笔。
“他的话不用记。”他说，“他的话不是文书。”
“那一案……”
“那一案结了。”秦桧说，“结了的事，不要再问。”
底下的人应了，退出去。
秦桧把写完的那一页拿起来，看了一遍，放在案边晾。
“再抄一遍。”他说。
底下的人回来，取了纸。
【切换】临安 · 官舍 · 正月初四 · 巳时】
顾惊澜在格纸上添了一行。
添的是：正月初三亥时，商九龄自刎于宫门阶前。名录上叶孤鸿一行：无。
她把笔搁下。
叶孤鸿把名录摊开——那是商九龄留在案上的那一本，昨夜有人在官舍门口放下。
名录的末页上，添着一行字：正月初三，狱中一案，证人一名，已办。
底下是三个字：商九龄。
“他把自己的名字写在上面。”叶孤鸿说。
“是。”顾惊澜说。
“他把我的名字划了，换成他的。”
“他划的时候是横着划的。”顾惊澜说，“一道横。纸上的横，读的时候读不出来。”
叶孤鸿把那本名录看了很久。
“将来有人翻这一页，”他说，“只会看见一道横，和一行‘已办’。”
“是。”顾惊澜说，“看不出来原来写的是谁。”
“那他就白死了。”
“不白。”闻人默说。
他一直坐在窗边。
“我记着。”他说。
“你记在哪儿。”
“记在这儿。”闻人默把手放在胸口。
他把手收回去。
“我记着的，比纸上的准。”
【切换】临安 · 官舍 · 正月初四 · 巳末】
闻人默把《北望录》的第十五页摊在膝上。
上一页写的是鼓——正月初一，临安有鼓。敲的人不知，听的人不说。
这一页，他把手在纸上按了一会儿。
“这一页写什么。”顾惊澜问。
“写漏。”闻人默说。
“怎么写。”
“不写漏。”闻人默说，“写看漏的人。”
他把笔蘸了墨。
“他每天卯时去院子里站一刻。”他说，“天晴看影子，天阴看霜。”
他写得很慢。写完，他把笔搁下。
顾惊澜看了一眼。末了一行写的是：有一个人量了十四年，一天差三刻。后来他量出来的数，交给了一个不认得他的人。
“这一句，”顾惊澜说，“他看见了会怎么说。”
“他会说，我报过了。”闻人默说。
“你就这么写。”
“我就这么写。”闻人默说。
他把纸摊在灯下晾。
【切换】临安 · 无声司 · 正月初四 · 午】
万俟卨来收东西。
无声司的门开着，里头没有人。案上还摆着那十二张纸，从最上面一张排到最下面一张。
案子那一头，是一根竹管。
竹管立着，口朝着墙。他伸手把竹管拿过来，倒出里头的纸卷。
纸卷展开，是他抄了一半的那份名录。末尾添了一行：正月初三，狱中一案，证人一名，已办。
落款：商九龄。
万俟卨看了一会儿。
他翻到中间，看见一道横。那道横划得很平，划在原来的一行名字上。底下的墨淡了半层，看得出是两个字刮过。
他把名录卷回去，塞进竹管。
“这一根，”他说，“我要了。”
他把竹管放进袖里。
他走到门口，回头看了一眼。
案角上有一样东西。
是半块饼。硬的，边上有一个牙印。
万俟卨站在门口看了很久。
他没有拿。
他走了。
【切换】临安 · 无声司 · 正月初四 · 午末】
收尸人来了。
这一回他走了前门。门开着，里头没有人。
他站在门口，往里看。
案上那十二张纸还排着，从最上面一张排到最下面一张。案子那一头空着——竹管被拿走了，桌上留着一个圆印。
案角上有半块饼。
他看了很久。
他走进去，走到案边，把那半块饼拿起来，托在手心里。
饼很硬，边上那个牙印还在。
他没有吃。他用一块布把饼包上，揣进怀里。
他退到门口，回身看了一眼屋里。
然后他走了。
案上那个圆印还在，纸还排着。
【切换】临安 · 宫门阴沟 · 正月初四 · 未时】
老陶去了宫门。
他不是去当差。他跟人换了一班，走到宫门前的时候，阶已经冲洗干净了。
他在阶边站了一会儿。
阶下的阴沟里横着一块木板。木板上搁着一样东西——是剑鞘。
剑没有。
鞘是空的，上头两个字还在。
老陶蹲下来。
他看了看两边，两边没有人。
他把鞘拿起来，用自己的衣襟裹上，抱在怀里，往回走。
回到狱里，他找了一堆旧草，把鞘裹了三层。他抱着这个草包，走到后院最里头，蹲下，用手把墙根的土刨开一个坑。
坑不深。他把草包放下去，用土盖住，用手拍平。
拍完，他站起来，把手上土擦了擦。
墙根上什么也看不出来——那里本来就摊着一堆草。
他回身进屋。
进屋之前，他停了一下。
“未明。”他说。
他说得很轻，像怕人听见。